

Голас Радзімы

№ 39 (2181)
27 верасня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЕЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.
Цана 4 кап.



ШТО МЫ МАЕМ НА СТАРАСЦЬ

[«Закон, якога
ўсе чакалі»]
Стар. 3

ЧАЛАВЕК, ЯКІ ПАКІНУЎ «РАЙ»

[«І гэтым ўсё
сказана...»]
Стар. 4

РУШЫЦЦА БАР'ЕР ІЗАЛЯЦЫІ

[«Мы і Заход»]
Стар. 6

Сінявокі лён — сімвал Беларусі. Гэты «паўночны шоўк» вякамі прыносіў рэспубліцы і славу, і добрыя прыбыткі. Прыносіў, бо некалькі дзесяткаў гадоў назад па ўказцы нечых «разумных» гапоў пасевы яго значна скараціліся. І толькі цяпер справа пачала мяняцца да лепшага: многія гаспадаркі плануюць у бліжэйшы час адвесці пад лён і значныя плошчы, і лепшыя землі.

А пакуль такі пейзаж — пукі лёну на полі — сустракаецца не так часта.

Фота С. КРЫЦКАГА.

НА УРАДАВЫМ УЗРОЎНІ



З пяццю рэспублікамі Савецкага Саюза—Туркменія, Азербайджанам, Арменіяй, Кіргізіяй, Сацыялістычнай Рэспублікай Малдова заключыла Беларусь дагаворы на ўрадавым узроўні. Днямі ў Мінску падпісана яшчэ адно пагадненне аб эканамічным, навукова-тэхнічным і культурным супрацоўніцтве паміж

ўрадамі Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі і Таджыцкай Савецкай Сацыялістычнай рэспублікі.

НА ЗДЫМКУ: пагадненне падпісалі намеснікі старшыні Савета Міністраў БССР і Таджыцкай ССР В. ПІЛЮТА і Г. МУРАВЕЎ.

СУПРАЦОЎНІЦТВА

РАЗМАХ «САЎІНТЭКСА»

Дэфіцытную пражу для моднага адзення будзе вырабляць новае сумеснае савецка-італьянскае прадпрыемства «Саўінтэкс». Яго заснавалі Магілёўскае вытворчае аб'яднанне шаўковых тканін, дзве маскоўскія знешнеэканамічныя арганізацыі—«Саюзхімэкспарт» і «Саюзгалоўлегпрамсыравіна», а таксама італьянская фірма «Ной інжынірынг».

Ужо падрыхтавана прамысловая пляцоўка ў адным з цэхаў Магілёўскага аб'яднання. Па дагавору італьянская фірма паставіць самае сучаснае, аснашчанае камп'ютэрамі і наладчыкамі прадзільнае абсталяванне, лабараторыю. Словам—увесь комплекс для выпуску пражы вышэйшай якасці. Італьянскія спецыялісты дапамогуць зманціраваць яго і наладзіць вытворчасць, абучаць тэхспецыялы. Магутнасць комплексу—дзевяцьсот тон пражы ў год. Чы не можна атрымаць чатыры з палавінай м метраў модных тканін.

Работы вядуцца па праграме супрацоўніцтва заходнеўрапейскіх фірм з прадпрыемствамі Магілёўскай вобласці, якая атрымала назву «Усход-Заход, Магілёў».

УЗНАГАРОДЫ

ГАНАРОВАЕ ЗВАННЕ

За вялікія заслугі ў развіцці савецкага музычнага мастацтва і плённую педагогічную дзейнасць Прэзідэнт Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік М. Гарбачоў прысвоіў галоўнаму дырыжору, мастацкаму кіраўніку хору Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па тэлебачанню і радыёвяшчанню Роўду Віктару Уладзіміравічу ганаровае званне «Народны артыст СССР».

МЕДАЛЬ Ф. СКАРЫНЫ

За выдатныя даследаванні гісторыі Беларусі, дасягненні ў галіне нацыянальнай мовы, літаратуры, культурна-асветнай дзейнасці Прэзідэнт Вярхоўнага Савета БССР узнагародзіў медалём Францыска Скарыны:

Белакоза Алеся Мікалаевіча—настаўніка беларускай мовы і літаратуры, загадчыка музейнага комплексу ў в. Гудзевічы Мастоўскага раёна.

Гілевіча Ніла Сямёнавіча—пісьменніка, старшыню рэспубліканскай рады Таварыства беларускай мовы імя Францыска Скарыны.

Ермаловіча Мікалая Іванавіча—гісторыка, члена Саюза пісьменнікаў БССР.

Ткачова Міхаіла Аляксандравіча—загадчыка рэдакцыі гісторыі БССР выдавецтва «Беларуская Савецкая Энцыклапедыя».

ВЫСТАЎНІ

МОРА КВЕТАК

Вядомы афарызм «Дзівакі ўпрыгожваюць свет» як нельга лепш падыходзіць у нашы поўныя канфліктаў дні да экспазіцыі, разгорнутай на ВДНГ БССР.

«Аматарства Беларусі», выстаўка 75 унікальных калекцый—ад старых аўтамабіляў да экзатычных ракавін—прапануе наведвальнікам яшчэ і сімфонію кветак.

Яе аўтары—аранжыроўшчыкі Мінска, Віцебска, Масквы, Ленінграда і Рыгі—спалучаюць сваю фантазію з фарбамі асенняй прыроды ў конкурсе на лепшую кампазіцыю кветак. Гледачы самі назавуць пераможцу, узяўшы для параўнання размешчаныя побач 10 работ прызнанай польскай аранжыроўшчыцы Веславы Шыпер.

Дарэчы, яе карціны з засушаных кветак і траў прайдуць у дар Рэспубліканскаму навукова-метадычнаму цэнтру культуры, які стаў арганізатарам першага ў Беларусі агляду захапленняў яе жыхароў.

ВЕСТНІ АДУСЮЛЬ

● Уладзіміра Сакуту, які 35 гадоў рабіў механізатарам у калгасе «Зара», што пад Баранавічамі, праводзілі на пенсію. Як і прынята ў гаспадарцы, урачыста ўручылі падарунак. На памяць далі трактар, каб легчэй было ўпраўляцца на сваім агародзе. Раней такія ж трактары для агарода атрымалі пры выхадзе на пенсію Іван і Дзмітрый Маляўкі.

● У Мінску ініцыятыўная група стварае «Беларускае гісторыка-радаводнае згуртаванне». Яго мэта—займацца генеалогіяй, да якой цяпер у людзей вялікая цікавасць. Каму не хочацца «вырасціць» сваё генеалагічнае дрэва?

● У Гродне адкрыта духоўная семінарыя Беларускай Епархіі рымска-каталіцкай Царквы. Яна будзе рыхтаваць ксяндзоў для ксёпалаў у Беларусі. Пачалі заняты першыя 40 ачоў семінарыі. У праграме—абавязковае вывучэнне беларускай мовы.

● У Траецкім прадмесці беларускай вясаліцы справіла наваселле літаратурна-мастацкай асацыяцыі імя Уладзіслава Галубка. Яна стаў філіялам Дзяржаўнага музея гісторыі тэатральнага і музычнага мастацтва Беларусі, які цяпер ствараецца ў Мінску. Гасціная ў Траецкім, як і ранейшая на вуліцы П. Глебкі, створана дзякуючы энтузіязму самадзейнага мастака А. Наліваева.

● На Брэстчыне пабывала канадская спартыўная дэлегацыя. Яе ўзначальваў кіраўнік праграмы «Спорт для ўсіх», начальнік аддзела міністэрства спорту Канады Цім Вір. Мэта візіту—пашырэнне спартыўных сувязей Беларусі і Канады.

ЧАРНОБЫЛЬ — БОЛЬ АГУЛЬНЫ



Абследаваны сотні вёсак, зроблены дзесяткі тысяч вымярэнняў, адабраны тысячы проб—такі вынік работ па ацэнцы радыяцыйнага становішча, якую вядуць у Бярозаўскім, Драгічынскім і Івацэвіцкім раёнах супрацоўнікі навукова-вытворчага аб'яднання «Рудгэафізіка» з Ленінграда. Штодзённа пляцоўка брыгадамі абследаецца 200—300 квадратных кіламетраў тэрыторыі з прымяненнем найноўшых, часам унікальных прыбораў, якія дазваляюць у палёвых умовах атрымліваць даныя адразу па некалькіх радыёметрычных параметрах. Вучоныя і спецыялісты выступаюць перад насельніцтвам з лекцыямі і дакладамі, даюць жыхарам практычныя парады.

НА ЗДЫМКУ: адна з брыгад ленинградскіх даследчыкаў у вёсцы Старыя Пяскі Бярозаўскага раёна.

НАТАТКІ КАМЕНТАРА

ГОЛАС БЕЛАРУСІ

Пачала работу 45-я сесія Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Першым яе крокам было прыняццё ў савезнасць народаў княства Ліхтэнштэйна, маленькай дзяржавы, якая ў апошнія гады праяўляе прыкметную актыўнасць на міжнароднай арэне. Вядома, цікава будзе даведацца, што новага ўнясе 160-ты член ААН у вырашэнне тых праблем, якія хваляюць сёння свет. Але нас (хай даруюць іншыя наш згазім) больш цікавіць, што скажа з высокай трыбуны ААН адна з яе дзяржаў-заснавальніц—Беларуская ССР, што павезла ў Нью-Йорк беларуская дэлегацыя.

Раней мы даведваліся з кароткіх афіцыйных паведамленняў, што дэлегацыя Беларускай ССР на чале з міністрам замежных спраў рэспублікі адбыла на чарговую сесію Генеральнай Асамблеі ААН. І, бадай, усё. Нават ніколі не паведамляўся поўны склад дэлегацыі. Потым на працягу работы сесіі з'яўляліся ў прэсе паведамленні аб тым, як выступаюць нашы дэлегаты па глабальных праблемах. І толькі эрэдку гаварылі пра сваё—Беларускія.

Відаць, на гэты раз будзе інакш.

На прэс-канферэнцыі, якую правёў для мінскіх журналістаў перад ад'ездам дэлегацыі на сесію новы міністр замежных спраў Беларусі Пётр Краўчанка, было яму зададзена цікавае пытанне: колькі нам будзе каштаваць дэлегацыя? Вось даслоўна, што адказаў міністр: «Беларусі гэта не каштуе ні капейкі, ні цэнта, таму што ўсе фінансавыя пытанні вырашаюцца Міністэрствам замежных спраў СССР. Пакуль наша міністэрства мае статус саюзна-рэспубліканскага».

І тым не меней на другое пытанне: якія высокія інстанцыі (мелася на ўвазе—партыйныя) вызначаюць пункт гледжання нашай дэлегацыі, міністр цвёрда заявіў: «Цяпер пункт гледжання нашай дэлегацыі будучы вызначаць карэныя нацыянальныя інтарэсы. І ніхто больш, ніякая інстанцыя».

Нават не верыцца, каб мы так асмалелі. Але, трэба меркаваць, дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі вымагае новых падыходаў. Калісьці ў нас існаваў стэрэатып, абавязковы, як малітва для прававернага католіка: мы, як і ўвесь савецкі народ, Цяпер мы бачым, што наш Саюз складаецца з розных народаў. Не адмаўляючы агульнага, што нас аб'ядноўвае, мы ўсё ж сцвярджаем адметнасць нацыянальных інтарэсаў кожнага.

Мяркуючы па той праграме, з якой паехала наша дэлегацыя на сесію ААН, прадстаўнікі розных дзяржаў пачуюць у высокім будынку на Іст-рывер голас Беларусі. (Дарэчы адзначыць, што ўпершыню за гісторыю Беларускай ССР на сесіі ААН будучы выступаць адразу дзве першыя асобы дзяржавы). На жаль, гэта будзе голас болю. Бо выступленні лідараў Беларускай рэспублікі прысвечаны нашаму чарнобыльскаму гору. Старшыня Савета Міністраў БССР Вячаслаў Кебіч намагаўся звярнуць увагу сусветнай грамадскасці на тое, што адны мы не справімся з ліквідацыяй вынікаў чарнобыльскай катастрофы. Калі верыць розным крыніцам, у тым ліку і заходнім, нашы страты дасягаюць 100 мільярдаў рублёў. Той жа чарнобыльскі лейтматыў і ў выступленні Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР Мікалая Дземянцэва, які прымае ўдзел у «Сусветнай сустрэчы на вышэйшым узроўні ў інтарэсах дзяцей». Нарэшце, міністр замежных спраў Пётр Краўчанка таксама мае намер прысвяціць сваё выступленне з трыбуны ААН праблемам, звязаным з чарнобыльскай трагедыяй—гэтай Галгофай Беларускай нацыі канца XX стагоддзя.

Вельмі хацелася б разлічваць на станоўчую рэакцыю сусветнай супольнасці. Толькі ў яе не адна наша бядя: сёння свет хвалюе прывід вайны на Блізкім Усходзе, ірака-кувейцкі крызіс. Каб чатыры, прынамсі, гады назад колішнія кіраўнікі Беларусі мелі свой голас і расказалі свету аб нашай бядзе! На жаль, тады мы былі, «як і ўвесь савецкі народ».

Але беларуская дэлегацыя, у якую ўключаны такія цікавыя і паважаныя людзі, як народны дэпутат БССР, намеснік генеральнага дырэктара па знешнегандлёвых сувязях аб'яднання БелаўтаМАЗ Яўген Селішончык, вядомы вучоны і пісьменнік Адам Мальдзіс, пастаянны прадстаўнік Беларусі пры ААН Геннадз Бураўкін, і якая, дарэчы, упершыню была зацверджана Саветам Міністраў рэспублікі, павезла ў Нью-Йорк вялікі пакет прапановаў. Будзем спадзявацца, што яна заявіць аб Беларусі не толькі як аб краі, дае сёння пад пагрозай само білагічнае існаванне народа, але і аб краі вялікага асветніка эпохі Адраджэння Францыска Скарыны, аб рэспубліцы з вялікім эканамічным патэнцыялам.

Думаю, што вечар у «Клубе рускай кнігі» ў ААН, прысвечаны 500-годдзю Францыска Скарыны, даў уяўленне тым, хто на яго прыйшоў, хто мы і што мы прынеслі свету, як узбагацілі яго культурную скарбніцу. А ўзяцце дзяржаўнага сцяга Беларускай ССР у Новым Арлеане і адкрыццё Беларуска-амерыканскай гандлёвай асацыяцыі, у якім прыме ўдзел Старшыня Савета Міністраў рэспублікі В. Кебіч, засведчыць не толькі амерыканцам аб нашым намеры ўмацоўваць сваю суверэннасць і развіваць дзелавыя кантакты з любой краінай свету.

І яшчэ адна дэталі. Раней нашы дыпламатычныя службы пазбягалі залішніх кантактаў з эміграцыяй, а з той, што добра гаворыць па-беларуску, і наогул баяліся сустрэчацца. На гэты раз, як заявіў П. Краўчанка на прэс-канферэнцыі, ён адкрыты для кантактаў. Вось яго словы: «Будучы ў Нью-Йорку, я хацеў бы бачыць нашых беларусаў. Я думаю, што мы будзем шчыра супрацоўнічаць з нашай эміграцыяй. Зразумела, з тымі людзьмі, у каго рукі не ў крыві».

Крок да эміграцыі зроблены. Хацелася б спадзявацца, што крок нам насустрач зробіць і яна.

НАРЭШЦЕ закон, аб якім апошнім часам столькі гаварылася і пісалася, аб якім зламана столькі коп'яў, прыняты і з настрываным 1990 года ўступае ў жыццё. Уступае пазтапа: першымі новы заканадаўчы акт выкарыстаюць інваліды і ветэраны вайны, затым (з 1 студзеня 1991 года) — усе, хто знаходзіцца ў межах мінімальнага сацыяльнага забеспячэння, з 1992 года — астатнія.

Узнікае пытанне: чаму не адразу і не ўсім?

Адказ просты, як двойчы два: бюджэт дзяржавы, абцяжараны амаль 100-мільярдным дэфіцытам, не ў стане прафінансаваць адразу ўвод у дзеянне новага Закона аб пенсіях. Але ў выніку доўгай знясіловачай барацьбы з фінансавымі бюракратамі народнымі дэпутатам усё ж удалося дадаткова «выбіць» амаль 30 мільярдаў рублёў. Такія, вобразна кажучы, «прыбавачныя вартасці» новага закона аб пенсійным забеспячэнні. А ў суме з тымі расходамі, якія дзяржава несла раней, гэта звыш 100 мільярдаў

Механізм налічэння пенсіі задуманы з такім разлікам, каб аўтаматычна рэагаваць на ўсе змены ў аплаце працы, якія адбываюцца цяпер і будуць адбывацца ў далейшым.

Як, якім чынам механізм гэты будзе дзейнічаць? Вельмі проста: калі сённяшні мінімум у аплаце працы (нагадаем — 70 рублёў у месяц) узрасце, скажам, да 100 рублёў, то «аўтаматам» следам за ім да такога ж узроўню ўзнімецца і мінімальная пенсія. Добра гэта ці дрэнна? Вядома, добра. Асабліва, калі мець на ўвазе нарастаючыя ў краіне інфляцыйныя працэсы.

З улікам гэтага моманту ўстаноўлены і краіне дапушчальныя ўзроўні, што вызначаюць, з аднаго боку, максімум таго, што пры назначэнні пенсіі павялічыцца ў залік (а гэта — 70-рублёвы мінімум заробтнай платы ў 4-разовым перавышэнні); з другога — максімум таго, што ўвогуле можа быць прадаўлена да разгляду пры налічэнні пенсіі (тут той жа 70-рублёвы ўзровень, але ўжо ў 10-разовым паве-

НАДЗЕІ САВЕЦКАГА ПЕНСІЯНЕРА

ЗАКОН, ЯКОГА ЎСЕ ЧАКАЛІ

рублёў, ці каля 14 працэнтаў нацыянальнага даходу СССР (доля, блізкая да ўзроўню многіх развітых краін). У бюджэце дзяржавы выдаткі на гэтыя мэты складуць прыкладна пятаю частку ўсіх расходаў. Адсюль — і пазтапа.

Праект закона і яго канчатковы варыянт істотна розніцца. І гэта не дзіўна: у працэсе ўсенароднага абмеркавання выказана больш за 500 тысяч заўваг і прапанов. Свае карэктывы ў законапраект унеслі народныя дэпутаты СССР. Характэрна, што за нядоўгую гісторыю галасавання ў Вярхоўным Савеце СССР упершыню па аднаму і таму ж пытанню выступіла 1700 дэпутатаў (амаль 80 працэнтаў спісачнага складу парламента), што таксама гаворыць аб актыўным удзеле грамадства ў пенсійнай праблеме.

З агульнай колькасці прынятых узгодненых абмеркаванняў законапраекта 75 працэнтаў (што, дарэчы, пацвярджаецца і данымі сацыялагічных даследаванняў) адобрылі і падтрымалі асноўныя палажэнні будучага, а цяпер ужо існуючага закона. У той жа час у выніку заўваг, прапанов і дапаўненняў даўлося ўнесці змяненні больш чым у паловіну артыкулаў закона.

Што цікавага ў новым законе?

Перш за ўсё, нарэшце ліквідуюцца той вялікі разрыв у матэрыяльным забеспячэнні пенсіянераў і працуючых, які ўтварыўся з-за шматгадовай «непраходнасці» ставак вылічэння пенсій: больш дакладна, чым раней, вытрымліваецца прынцып прапарцыянальнасці ў матэрыяльным забеспячэнні розных сацыяльных груп і катэгорій насельніцтва. Гэта значыць, што ў краіне на працягу многіх гадоў назначэнне пенсій для гэтых груп рэгулявалася амаль 900 нарматыўнымі актамі.

Але самае галоўнае тое, што закон уведзе цвёрдую адпаведнасць узроўню пенсій колькасці і якасці працы. Іншымі словамі, чым лепш чалавек працаваў да выхаду на пенсію і чым больш зарабляў, тым большае яму належыць сацыяльнае ўзнагароджанне па старасці.

Перш як было: колькі б рабочы ці служачы ні атрымліваў, больш чым 120 рублёў (ці 132 пры ўмове, што ўвесь стаж, неабходны для назначэння пенсіі, ён зарабіў на адным прадыемстве ці ў арганізацыі) яму не назначалі. На працягу многіх дзесяцігоддзяў гэта была мяжа ў пенсійным забеспячэнні большасці савецкіх людзей.

З уступленнем у сілу новага закона межы заробтнай платы, што ідзе ў залік пры назначэнні пенсіі, як і межы самой пенсіі, істотна раскоўваюцца. Пры гэтым хацелася б адзначыць, што новы пенсійны мінімум як пажарную меру Вярхоўны Савет СССР прыняў, калі яшчэ не было ні новага закона, ні яго праекта. Народныя дэпутаты практычна адзінадушна вырашылі ўраўняць яго з мінімумам заробтнай платы. І ў тым, і ў другім выпадку ён роўны сёння 70 рублям.

лічэнні). У практычным плане гэта азначае, што калі заўтра мінімальная заробтная плата ў краіне вырасце, скажам, да 100 рублёў, то максімальная сума, што ідзе ў залік без павялічэння каэфіцыента, узрасце з 280 рублёў да 400, а ўвогуле сума, што ўлічваецца пры налічэнні пенсіі, — з 700 да 1 000 рублёў.

Такім чынам, кожны раз, калі будзе адбывацца павелічэнне заробтнай платы, адначасова з ёю будзе ўзрастаць і пенсія.

Закон устанаўлівае новую, больш прагрэсіўную базавую стаўку налічэння пенсіі — 55 працэнтаў (было 50) ад сярэдняга заробтку за любыя пяць гадоў з апошніх 15. Працоўны стаж, неабходны для гэтай стаўкі, застаецца ранейшым: у мужчын — 25 гадоў, у жанчын — 20. Зразумела, некаторыя прафесійнальныя групы, напрыклад, шахцёры, металургі, жанчыны-механізатары і іншыя, якія ў раней, будуць карыстацца льготамі.

Адно з самых значных (з матэрыяльнага пункту гледжання) новаўвядзенняў пенсійнага заканадаўства заключаецца ў тым, што кожны год дадатковага (да асноўнага) працоўнага стажу раўназначны 1 працэнт прыросту да базавай стаўкі вылічэння пенсіі. Такім шляхам яна можа ўзрастаць да 75 працэнтаў. Пры абмеркаванні закона практычна ўсе, хто прымаў у гэтым удзел, звярталі ўвагу на гуманнасць і справядлівы характар падобнай ацэнкі працоўнага ўкладу кожнага на карысць грамадства.

У працэсе падрыхтоўкі закона вострыя дыскусіі ўзніклі вакол праблемы пенсійнага ўзросту: некаторыя вучоныя, спаслаючыся на ўзросцю сярэдняю працягласць жыцця, рэкамендавалі павысіць узроставы парог, неабходны для назначэння пенсіі. Не маючы мужчын — на 5 гадоў (да 65), жанчын — 2—3 гады (да 57—58 гадоў). На павелічэнне пенсійнага ўзросту «працавала» і замежная практыка: у ЗША, Канадзе і Японіі, напрыклад, мужчыны і жанчыны выходзяць на пенсію ў 65 гадоў. Былі, аднак, прапановы і процілеглыя: знізіць пенсійны ўзрост. Разгледзеўшы тую і іншую, народныя дэпутаты вырашылі пакуль нічога не мяняць, захаваўшы ранейшы ўзроставы межы выхаду на пенсію — 60 і 55 гадоў.

Заслугуе ўпамінання і такі шматзначны факт: калі раней практычна ўсе сродкі, неабходныя на сацыяльнае забеспячэнне і сацыяльнае страхаванне, выдзяляла дзяржава (праз свой бюджэт), цяпер яна да гэтага не будзе мець ніякага дачынення. Неабходныя для гэтых мэт грашовыя рэсурсы органы сацыяльнага забеспячэння і страхавання савецкіх грамадзян будуць чэрпаць з Пенсійнага фонду СССР, што засноўваецца ў краіне і ўключае сабой самастойную фінансавую банкаўскую сістэму, крыніцай грашовага напаўнення якой будуць служыць прамыя адлічэнні ад даходаў прадпрыемстваў, арганізацый і гаспадарак.

Аляксандр ДЗЕДУЛ.

КЛОПАТ АБ САСТАРАДЫХ



Добрымі памочнікамі інвалідаў, удзельнікаў вайны, сямей загінуўшых стаў кааператыву, створаны пры Несцякім сельскім Савеце Клічаўскага раёна. Прычынай для яго арганізацыі паслужылі праблемы з палівам, за якім часта звярталіся ў мясцовы савет ветэраны вайны і працы, састарэлыя. У вёсках сельсавета іх пражывае каля трохсот чалавек, многія адзінокія. Як ім памагчы? Тады па ініцыятыве старшыні сельскага Савета Валерыя Шыдлоўскага і быў створаны кааператыву.

Пайшлі кааператыву насустрач і мясцовыя саўгасы «Добраахвотнікі» і «Несця», перадаўшы ў арэнду грузавую аўтамашыну і трактар «Беларусь», за кошт сродкаў Савета купілі дзве бензапілы. Акрамя дастаўкі паліва, кааператыву падрадзіўся весці санітарную высеку лесу, каб дадаткова нарыхтоўваць дровы. З аднаго боку — дапамагчы лясніцтву, у якога не хапае рабочых рук, з другога — дадатковы рэзерв паліва. Па заяўках пенсіянераў дровы завозяцца кожнаму непасрэдна ў двор. Для адзіночкі старых, у якіх невялікая пенсія, выдаецца па трыццаць рублёў дапамогі з бюджэту Савета. Па просьбе лясноўцаў за невялікую плату кааператары могуць і распілаваць дровы, прывезці сена, скласці яго ў стог, узараць агарод.

НА ЗДЫМКАХ: старшыня Несцякага сельскага Савета Валерый ШЫДЛОУСКІ (справа) гутарыць з пенсіянерам Міхаілам ДОУБНЯМ; нарыхтоўка дрову па заказах насельніцтва. Фот. М. ЖАЛУДОВІЧА.



ПРАЧЫТАЎШЫ ў ВАШАЙ ГАЗЕЦЕ...

Паважаная рэдакцыя!

Дзякую за артыкул у нумары 34 вашага тыднёвіка аб перадачы Вільні і Віленшчыны Літве сталінскай камарылляй. Скуткі гэтай перадачы, мы, віленскія беларусы, адчуваем на ўласнай скуры, асабліва з дарваннем да ўлады саюдысцкай хунты фон Ландсберга. Афіцыйна абвешчаны прыярытэт «карэняй» нацыі (нацыя, якая стала «каваніліся» ў Вільні толькі ў 60—70-я гады), дзеячы якой дабраліся да Вільні за 200—300 кіламетраў з хутароў Жмудзі і лясцоў Аўкштайтэй. Паўсюль выкараняецца ўсё славянскае. Нават назвы вёсак папярэдняноўвалі, не кажучы аб вуліцах. Аднекуль з'явілася назва Вільнюс. Чамусьці і ў беларускім друку так пішуць. Навошта? Вільня — яна і ёсць Вільня. А літоўцы хай пішуць сабе, як хочуць. Бо ж яны не пішуць Гародня, Астравец, Іўе, а пішуць Gardinas, Astravas, Vija і гэтак далей. То нашто нам крыўляцца? Трэба пісаць так, як адвечна прынята: Коўна, Аліта і г.д. і не Масква вынішчала беларускае ў Віленскім краі, а новыя гаспадары — Свечкусы, Палецкісы, Грышкявічусы і г.д. Іменна з іх удзелам была знішчана беларуская інтэлігенцыя ў Вільні, закрыты беларускія школы, іменна яны дапамаглі апальваць віленскіх беларусаў пасля вайны. І дзіва: людзі, што гавораць, спяваюць, танцуюць па-беларуску, сталі лічыць сябе... палякамі (бо баяліся за сябе і за сваіх родных). А цяпер адкрыта беларусаў і беларусь абываюць у літоўскім друку — галоўнымі, адсталымі, акупантамі, мігрантамі і гэтак далей.

Чаму ж маўчыць грамадскасць Беларусі, Урад? Бо фон Ландсберг і Коўна заявілі, што не было Савецкай Літвы, адноўлена Канстытуцыя 1939 года,

дык і граніцы павінны быць тым жа — без Вільні і Мэмеля. Славянскае насельніцтва не жадае быць людзьмі другога гатунку, заяраецца ў Вярхоўную Радз БССР аб дапамозе, аб уз'яднанні з Беларуссю, а значнай якой падтрымкі не атрымлівае. Чаму б у Мінску, у другіх гарадах Беларусі не правесці мітынгі з патрабаваннямі далучэння Вільні і Віленшчыны, чаму б часцей не заяўляў Урад аб тым, а то былі Беларускі музей у руках саюдысцкіх драпежнікаў, будынак беларускай гімназіі не аддаюць Беларускаму таварыству, пасмейваючыся ўбок у адказ на нясмелыя просьбы дзеячаў «Сябрыны», што так укленчаюць перад «Саюдысам» (дарэчы, як і некаторыя кіраўнікі БНФ), а маюць з таго дзірку ад бубліка.

Не, просьбамі хунты не возьмеш. Трэба рашуча заявіць аб гэтым. Літоўцы, вяртаюцца да сваіх граніц «свабоднай» Літвы да 23.8.39. Хопіць вам і Коўна з хутарамі. А то ж вельмі нахабна вядуць сябе новаўвядзеныя сталінскія каналізатары ў Віленскім краі, не чуючы належнага адпору. Беларусы з Беларусі! Будзьце разам з вайшымі віленскімі братамі! Не дазваляйце таптаць хутаранскім ботам нашу годнасць, нашу самабытнасць! Бо калі нахабнік не бачыць адпору, ён становіцца яшчэ больш нахабным. Мо пара ўжо і спыніць гэту жабу ў каліяне? Вельмі прыемна было б, каб ваша газета выказалася па гэтай праблеме больш акрэслена. А фактаў знявагі, нават праследванняў беларусаў новымі «суседзямі» маю шмат.

З павагай

Міхась ПАСЕВІЧ.

г.Вільня.

НА ЗЯМЛІ БАЦЬКОЎ

І ГЭТЫМ УСЁ СКАЗАНА...

У 1944-м, калі ў Мінску панаваў ужо хаос адступлення, яго вывезлі немцы ў Германію. Маці, якая прыбегла яго праводзіць, невядома, ці на жыццё, ці на пагібель, у апошнюю хвіліну рашылася, паехала ў белы свет, як у капець, разам з сынамі. Губляць ёй не было чаго: яны жылі толькі ўдвух, а была надзея: можа дзе на дарозе праз Беларусь удасца збегчы. Ды не ўдалося, іх прывезлі ў Баварыю.

Труну з прахам маці ён некалькі гадоў назад перавёз з нью-йоркскіх могілак на бабруйскія. Прыгадваю яго словы: «Не, завяшчання такога маці мне не давала, але надта ж часта гаварыла пра тое, каб на вечны спачын легчы ў родную зямельку».

А ён сам, Валянцін Жаркевіч? Сёлета ён зноў прыехаў у Мінск да сяброў сваёй маладосці. Гэта ўжо пяты яго візіт на Радзіму, пачынаючы з 1985-га года. Памятаецца, пазалетась, пры развітванні, я спытаўся ў Валянціна Жаркевіча, што яго цягне кожнае лета сюды, на Радзіму? Мог бы паехаць турыстам у якую цікавейшую краіну.

— Вы самі адказалі на пытанне — Радзіма цягне.

Такіх слоў я нават не чакаў, бо ў той прыезд яго моцна пакрыўдзілі нашы чыноўнікі з АБІРа, незаслужана пакрыўдзілі. І мне здавалася, што ён дасць зарок, больш сюды — ні нагой. Але Валянцін Жаркевіч не з тых людзей, хто чыноўніка атаясамлівае з сваім народам, з усім, што яму дарага тут.

Радзіма... Гэтым словам усё сказа-на.

Як звычайна, прыехаўшы ў Мінск, Валянцін заходзіць да мяне ў рэдакцыю. І тады за чаем бясконца цячэ наша гутарка. Так было і на гэты раз.

Летась ён не быў на Беларусі. Той год стаў для яго пераломным. Пасля 40 гадоў жыцця ў Амерыцы Валянцін Жаркевіч пераехаў, відаць, назаўсёды з Ньют-Йорка ў Варшаву. Пра гэта ён папярэдзіў мяне ў сваіх лістах. І вось цяпер мне хацелася пачуць ад

яго самога, чаму ён зрабіў такі крок.

— Вядома, Варшава не Ньют-Йорк і тым болей не Парыж. Але справа не ў гэтым... — пачуў я ў адказ. — Бачыце, я даўно ўжо хацеў пасяліцца дзе-небудзь у Еўропе. Проста — тут жыццё цікавей. Але дзе ў Еўропе? Выбраў Польшчу. З аднаго боку, тут у мяне сваякі. А ў маіх гадах (дзяцей у мяне няма) самае цяжкае — адзіноцтва. І як добра, калі ёсць хтосьці блізкі побач. Ну, а з другога боку, пасяліўшыся ў цэнтры Еўропы, можна лёгка выбрацца ў любую краіну. І часу нямнога забярэ, і дзешавей. Вось білет у Мінск і назад у Варшаву каштаваў мне ўсяго 21 долар. А жыў я ў Ньют-Йорку, колькі трэба было б заплаціць? Уяўляеце? Ну, і мабыць самае галоўнае — блізка да родных мясцін.

— У такім разе прабачце за некарэктнае, як цяпер модна ў нас выражацца, пытанне: чаму ж не ў Беларусь? Тут жа ў вас таксама ёсць крэўныя. Здаецца, у Бабруйску?

— Пра гэта я думаю ўсё жыццё, — каб вярнуцца на старасці год у Беларусь. Тут у мяне і сяброў многа. Але ж у вас не вырашана самае важнае пытанне — пенсія. Сюды маю амерыканскую пенсію не пераводзяць. Няма такога пагаднення паміж ЗША і СССР. А то я з усёю душой памкнуўся б сюды. Вашы пустыя магазіны мяне не палохаюць. Што з таго, калі яны поўныя, а ў вас няма за што купіць. Каб была такая магчымасць пераехаць, я выбраў бы Мінск. Бабруйск — не, усё-такі занадта правінцыяльны. А я прызвычаўся да шумнага жыцця. Тут, у сталіцы, ёсць куды пайсці — тэатры, выстаўкі, канцэртныя залы.

Мінск мне дарагі і тым, што я тут вучыўся, помню выпускны вечар 21 мая 1941 года і першы дзень вайны...

І цяпер першыя яго словы пра Мінск былі прыхільнымі, душэўнымі. Цешыла яго сэрца, што Мінск выглядае ўсё тэйсам у Варшаву, што не

раходы не забіты вулічнымі гандлярамі-спекулянтамі, што людзі мяккія, ветлівыя.

Думаю, што нашаму ўнутранаму чытачу, які сёння зайздросціць гэтай «райскай Амерыцы», так і карціць даведацца, як Валянцін Жаркевіч адважыўся кінуць забяспечаны ўсім Ньют-Йорк і перасяліцца ў Варшаву з яе страшнай дарагоўлай. Тыя ж палікі, ды і тысячы нашых беларусаў толькі і бачаць сны пра Захад, многія з іх хоць сёння гатовы кінуць тут усё і выехаць у любую капіталістычную краіну.

Аказваецца, любы медаль мае два бакі. Вось што раскажаў мне Валянцін Жаркевіч.

— Не магу сказаць, што ў Ньют-Йорку мне жылося бедна. Я працаваў у камерцыйнай фірме, меў і свой прыватны заробак, добрую кліентуру. Але настала пара пайсці на спачын. А на маю пенсію ў Ньют-Йорку не пражывеш. Некаторыя ў нас атрымліваюць дзве пенсіі. Гэта значыць, што яны рабілі ў вялікіх кампаніях, дзе ім даецца, акрамя агульнадзяржаўнай, яшчэ і пенсія кампаніі. І на тую, і на другую трэба плаціць узносы, пакуль працуеш. Затое пасля маеш дзве пенсіі. Я працаваў у такой кампаніі, дзе пенсійнага фонду не было. І таму атрымліваю толькі дзяржаўную пенсію, сваю 470 долараў. Для Ньют-Йорка гэта вельмі мала, жыццё вымагае, прынамсі, удвая болей. Мне толькі кватэра абыходзілася 600 долараў штомесяц.

Але долар гэта не золоты і не рубель, таму Валянціну Жаркевічу нават пры сённяшняй дарагоўлі ў Польшчы, жывецца лепш, чым у Амерыцы. Цяпер я разумею тую прымаўку: вось каб зарабляць на Захадзе, у капіталістаў, а жыць пры сацыялізме. Праўда, сёння ў Польшчы застаўся толькі бліжэй спамяні пра сацыялізм, але на долар тут жывецца нішто сабе.

— Я магу жыць па-людску ды яшчэ і эканоміць за год на паездкі за мяжю, — гаворыць новы варшавянін. — Месяц назад я быў у сябра ў Францыі, цяпер воль у Мінску... За тыя грошы, на якія я прыдаў сабе кватэру ў Варшаву, у Ньют-Йорку, я мог бы купіць які дзірку ад абаранка.

Так, усё ў гэтым свеце адноснае, і жыццёвыя магчымасці — таксама.

— Не ўсюды граніцай, у тых жа

ЗША, чалавек, які працуе, атрымлівае столькі грошай, каб жыць прыпаяваючы, — перакрываў мяне Валянцін Жаркевіч. — Многія атрымліваюць вельмі малыя заробкі і жывуць больш чым сціпла.

Тут наша размова за чаем міжволі перакінулася на нашы сённяшнія праблемы, і я пачуў цікавы разважанні майго суайчынніка.

— Роўнасці, якую ў вас прапаводавалі 70 год, на самай справе няма. Роўнасць парэчыць самой натуре чалавека, яго існасці. Адзін родзіцца здаровым — другі хворым, адзін прыгожы — другі пачвара, адзін моцны — другі слабы, адзін працавіты — другі гультай. Чаму яны павінны быць роўныя?..

Слухайце, я ўсё жыццё абараняў у спрэчках ваш «справядлівы лад», дзе ўсе роўныя. А цяпер бачу, што памыляўся. Мне здаецца, вам таксама патрэбна прыватная ўласнасць, каб кожны меў магчымасць праявіць сябе, паказаць, на што ён здольны. Каб не апускаліся рукі ў працавітага і руплівага чалавека.

Валянцін Жаркевіч быў у Мінску якраз у пару «тытунёвых бунтаў», калі раззлаваныя курцы, што не маглі купіць у магазінах нават махоркі, выходзілі на вуліцы, перакрывалі рух і мітынгавалі, патабукучы цыгарэт. Як і кожнаму чалавеку, якому неабыхавы лёс свайго народа, яму было прыкра і балюча бачыць і пустыя нашы магазіны, і даведзеных ледзь не да адчаю людзей. І таму многае ў нашай перабудове яму было незразумела. Было і засталася.

— Паслухайце, і пры Брэжневе ў вас былі такія ж чахлыя калгасы, а ўсё-такі ў магазінах нешта было... Чаму ў вас усё чагосці чакаюць, а нішто нічога не выконвае? Замест таго, каб працаваць, у вас бастуюць ды мітынгуюць. Ад гэтага ні хлеба, ні шкарпэткі не прыбудзе.

Што мог я адказаць майму суайчынніку, які, ведаю, і на лета прыедзе на сваю дарагую і гаротную Радзіму? Толькі паабяцаць, што за год у нас нешта зменіцца, бо абяцанні сёння ў нас — самы танны і даступны кожнаму тавар. Але ведаю: Валянціну Жаркевічу, як ўсім нам, лягчэй ад гэтага не стане.

В. КРАСЛАЎСКИ.

ДА 500-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ФРАНЦЫСКА СКАРЫНЫ

Кнігі беларускага асветніка — першае ў гісторыі ўсходнеславянскай культуры навукова-папулярнае выданне Бібліі. На жаль, пакуль што і апошніе. Бо і сёння мы не маем ні фундаментальнага навуковага, ні папулярнага, народнага выдання гэтага літаратурнага твора, а больш дакладна — цэлай бібліятэкі, падданай не толькі агульным пераплётам, але і ў сакральным сэнсе.

У прадмовах да біблейскіх кніг і анатацыях да іх раздзелаў Ф. Скарына пераказаў іх сюжэты, ахарактарызаваў іх асноўных герояў. Былі ў яго свае любімыя вобразы — шматпакутны Іоў, цар Саламон, цар Давід, гераічная Эсфір і чыстая сэрцам Руф. Сярод новазапаветных аўтараў ён выдзеліў евангеліста Луку, апостала Паўла; сярод евангельскіх вобразаў — Ісуса Хрыста і Багародзіцу.

Гэтую частку духоўнага свету першадрукара звычайна абмяняюць скарыназнаўцы. Тут мы спынімся толькі на гісторыі трох бадай што, самых драматычных герояў Бібліі.

ТРАГЕДЫЯ
АВЕСАЛОМА

У прадмове да біблейскай старазапаветнай 2-й кнігі Царстваў (1518) Ф. Скарына сярод іншых падзей прыпамінае бітву другога цара Ізраільска-Іудзейскай дзяржавы Давіда (канец XI — першая палова X ст. да н. э.) са сваім сынам Авесаломам. Мікраартыкул пра гэтага трагічнага героя старажытнай гісторыі, на жаль, не ўвашоў у энцыклапедычны даведнік «Францыск Скарына і яго час». А між тым вобраз Авесаломы здаўна прыцягваў увагу паэтаў, мастакоў і драматургаў, асабліва ў перыяды Рэнесансу і класіцызму. І ўжо ў наш час, недзе ў 60—70-х гадах, на студыі Галівуда быў створаны суперфільм «Авесалом, Авесалом».

Авесалом быў трэцім сынам Давіда ад адной з яго жонак Маахі, дачкі гесурскага цара. Гесур, або Арам-Гешур, — не-

вялікая вобласць на тэрыторыі сучаснай Сірыі. У эпоху цара Давіда гэта было невялікае судэдняе з Ізраілем царства. Паводле біблейскай аповесці, Авесалом — найпрыгажэйшы муж ва ўсім царстве, «ад падэшвы ног да верху галавы не было ў яго ніякага недахопу». Усе любаваліся ім, асабліва яго пышнымі доўгімі валасамі. У Авесаломы была такая ж прыгожая і любімая ім родная сястра Фамар, таксама вядомая з пэтычных уяваўленняў у класічным мастацтве.

І вось паршынца цара Давіда і наследнік яго прастола Амнон (брат Авесаломы па бацькоўскай, але не па матчынай лініі), ахоплены гарачым, толькі пацудзёвым каханнем да Фамар, нават захварэў ад свайго палу. Паслухаўшыся парады свайго хітрага сябра, Амнон пайшоў на ашукацтва, каб сілаю завалодаць Фамар: ён прытарыўся хворым і папрасіў бацьку прыслаць Авесалому сястру, каб та я згатавала яму абед. Не заважаючы на маленні Фамар, Амнон згвалціў сваю сястру па бацькоўскаму роду і адрозу ж

адчуў да яе нянавісць. Не просьбу ягонай ахвяры ўзяць за жонку (па законах таго часу брат мог ажаніцца з сястрой ад няроднай маці) Амнон загадаў сваім слугам прагнаць Фамар.

Авесалом даведаўся пра знявагу сястры, забраў яе ў свой дом і задумаў адпомсціць нягодніку. Іх бацька, цар Давід, цяжка перажываў злачынства Амнона, аднак не пакараў яго, бо моцна і бяздумна любіў свайго распусніка-сына. Праз два гады Авесалом наладзіў вялікі банкет, паклікаўшы на яго ўсіх сваякоў, у тым ліку Амнона. І як толькі «развеселілася сэрца Амнона ад віна», ён быў тут жа за сталом забіты па загаду Авесаломы, бо ў сэрцы ягоным даўно выпявала помста.

Цар цяжка перажываў гэтую бяду, але не помсціў Авесалому, які з невялікай дружынай знайшоў прыстанішча ў свайго дзеда — цара гесурскага. Праз тры гады яму дазволілі вярнуцца на радзіму, аднак спачатку не дапусцілі да царскага двара. Пазней адбылося примірэнне Авесаломы з яго царственым бацькам. Але, як сын паланянікі, Авесалом, відаць, не быў прызнаны ў якасці наследніка царскага трона.

Тым часам абаяльнасць, прыгажосць, ветлівасць і дэмакратызм садзейнічалі папулярнасці Авесаломы, вакол яго пачалі гуртавацца незадаволеныя, і

ён выкарыстаў гэта, каб ўзмацніць сваё становішча пры двары, стварыў уласную дружыну і ў рэшце рэшт падняў мяцеж, схіліўшы на свой бок значную частку суайчыннікаў. Цар з кучкай верных яму людзей пакінуў свой дом і хаваўся ад паўстанцаў у пустыні. Царства раскалолася: адны воіны прысягнулі Авесалому, другія ж сабраліся вакол Давіда. Рашучая бітва адбылася ў лесе за Іарданам-ракою: войска Авесаломы пацярпела паражэнне, а сам ён, уцякаючы ад праследвання, забытаўся доўгімі валасамі ў карані дуба, быў забіты военачальнікам насуперак загаду цара не ўзімаць рукі на жыццё яго сына. Авесалом пахаваў у глыбокай, лясной яме, над магілай насыпалі вялізную кучу каменняў. У дні свайго кароткага царствавання Авесалом паставіў сабе помнік, спаслаўшыся на тое, што няма ў яго сыноў, якія б захавалі памяць аб ім. Цар жа Давід доўга плакаў ля варот свайго дома, усклікаючы: «Авесалом, сын мой, сын мой Авесалом! Чаму ж не накінула мяне памерці замест цябе, Авесалом, сын мой, сын мой!»

Паводле тлумачэння Агады (той часткі Талмуда, у якой разважаюцца рэлігійна-этычныя ідэі Бібліі), вобраз Авесаломы стаў сімвалам небеспечнага славалюбства, несмысленных адносін да бацькоў і марнасці надзеі на прыгажосць. Як сведчаць біблейскія, у даўнія часы яў-

рэйскія равіны загадвалі бацькам прыводзіць непаслухмяных дзяцей да помніка Авесалому, каб яны ўспаміналі яго гісторыю і кідалі каменні на яго магілу.

Праваслаўныя тэалагі амаль не закранулі гэтай тэмы, пра што сведчыць адсутнасць адпаведных тлумачэнняў у шматтомнай «Толкавой Бібліі», выдзенай у 1904—1913 гадах пад рэдакцыяй А. П. Лапухіна і яго паслядоўнікаў. Нашы гісторыкі, відаць, лічаць аповесць пра Авесалому чыста мастацкім творам, бо забыліся пра яго ў шматтомнай «Історычна-энцыклапедыі». Адным словам, гэты трагічны сюжэт і сапраўды шэспіраўскі па моцы страшнага вобразу паўстанца авесаломы ў нашай мастацкай і навуковай літаратуры.

ШМАТПАКУТНЫ
ІОЎ

У беларускага асветніка былі свае любімыя кнігі, і сярод іх, бадай, ці не першае месца займала аповесць пра пакуты праведнага Іова — адзін з самых трагічных літаратурных твораў старажытнага свету. У унікальных словах прамовы да «Кнігі святога Іова» Ф. Скарына тлумачыў яе змест сімвалам — у сэнсе прароцкага прадбачання трагічнай драмы станаўлення хрысціянства і, шырэй, — трагедыі чалавечага духу.

КАК РЕШАЕТСЯ ВОПРОС О СОБСТВЕННОСТИ

Вопрос о собственности на землю — один из наиболее важных сейчас для Советского Союза. Приоритет отдается общественной собственности, и пока земля предоставляется крестьянам только в пользование. Лишь в будущем, по мнению правительства, возможно будет наделение крестьян землей и полным правом ею распоряжаться.

Против проведения такой политики в своей республике выступает недавно созданный на учредительной конференции арендаторов, фермеров, крестьянских хозяйств и кооперативов «Крестьянский союз Белорусской ССР», неформальное демократическое движение, объединяющее 200 фермерских хозяйств и полторы тысячи арендных коллективов.

По мнению председателя правления Крестьянского союза кандидата экономических наук Константина Ермоленко, СССР в

КРЕСТЬЯНСКИЙ СОЮЗ ПРОТИВ КОЛХОЗОВ

состоянии совершить рывок и насытить рынок продовольствием в течение двух-трех лет, в случае если крестьянин станет реальным хозяином земли и сможет распоряжаться результатами своего труда.

Основное препятствие этому — командно-административная система, — считает Константин Ермоленко. — На сто тысяч сельских механизаторов в совхозах и колхозах Белоруссии приходится сто тысяч управленцев. Но и у крестьян за 70 лет Советской власти сложилась психология наемного работника, поэтому главное — убедить их в необходимости радикальных изменений. Мы не только пропагандируем свои идеи. Сейчас повсюду возникают индивидуальные и семейные крестьянские хозяйства. Арендаторы и фермеры постоянно сталкиваются с трудностями в приобретении техники, семян, специальной литературы, у них нет правовых гарантий и юридической защиты. Помогать им должен наш союз. Мы добиваемся принятия закона о кооперативах и фермерских хозяйствах, без которого им невозможно преодолеть сопротивление на местах. Необходимо, чтобы технику, оборудование, запчасти, удобрения фермеру продавали по тем же ценам, что и колхозам, а не в три раза дороже.

Кстати фермер платит за аренду земли до 1 000 рублей за гектар, а колхоз — 300-500 рублей.

Пока Крестьянский союз живет за счет добровольных взносов и на деньги спонсоров. Как только появится достаточная финансовая основа, союз собирается заняться не только организаторской, но и чисто хозяйственной деятельностью.

Григорий КОЛОБОВ.

МИР УВЛЕЧЕНИЙ

СЛЕЗЫ И СМЕХ АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА

В Залесье под Сморгонью, где находится бывшее имение композитора М. Огиньского, и в близлежащих деревнях большинство скульптур установлены в парках, клубах, школах, выполнены одним художником — местным жителем Александром Ивановичем Живаевым. Работы его не назовешь выдающимися памятниками культуры, отражают они в основном наше «славное» прошлое. Люди давно привыкли к подобному убранству общественных мест и безразлично взирают на безликие бюсты и фигуры, зачастую не задерживая взгляда. Однако встреча с этим безвестным скульптором запомнилась мне ярче, чем умные беседы в шикарных просторных мастерских его собратьев по цеху. Живаев — художник-инвалид, у него нет правой руки.

...Юношей Саша работал слесарем на железной дороге. Был скромным, даже робким парнишкой. Имел хороший голос, пел. Но больше всего любил он рисовать.

Однажды на работе во время обеденного перерыва он по привычке напрямую через рельсы побежал в буфет. Приближающегося поезда за считанные секунды не видел. В первые минуты трагедии он не представлял реально, что же произошло. Не потерял даже сознания. Обхватил левой рукой кровоточащее правое плечо и сам пошел в больницу. Случилось это в 1936 году.

Расставаться с красками юноша не захотел, учился рисовать левой рукой, и через два года его приняли в художественное училище. Учился он увлеченно и за год прошел два курса. Но вот новое испытание. Началась война.

В конце войны Александр женился. В 1944 году жена подарила ему первую дочь, через год — вторую, затем родилась третья, четвертая... Лишь в 1952 году Бог послал сына, но забрал восьмерых детей из двенадцати. Пережил и эти восемь трагедий Живаев.

После войны работал оформителем в художественной ма-

стерской: писал вывески, плакаты, лозунги. Сколько их было в ту пору! Кисть не держалась в руке от усталости. Труден был хлеб художника-инвалида.

— В 1948 году решил вылепить Антонину — первую дочку, — рассказывает Александр Иванович. — Но опыта не было. Не знал тогда, что такое пластилин, хорошая глина.

Эта скульптура ему не удалась — навыка не было, но и опыт не пропал даром. Оставил живопись Александр на время и серьезно занялся скульптурой. Больше всего он выполнил бюстов Ленина и Сталина. Время было такое: гипсовые вожжи, застывшие в утвержденной «свильше» форме, заполнили все присутственные места. Лепил их всю жизнь и Александр. Да что об этом сейчас вспоминать? Конъюнктура обеспечивала хороший заработок, приносила достаток и веселье в большую семью Живаевых. Можно ли осуждать за это?

Залесье широко известно тем, что здесь жил Огиньский. Память о нем передается из по-

коления в поколение. Три скульптуры замечательного композитора выполнил Живаев за годы своей работы, одна установлена в сморгонском клубе, две других выставлены в городском музее. А в самом имении Огиньского скульптуру поставить не догадались, зато воздвигли большой памятник «вождю народов». Долго стоял с простертой рукой на берегу пруда, а когда время пришло, подкозырнули да спихнули его в воду... Но «вождь всех времен и народов» не затонул. Нащупал-таки ногами устойчивую почву в иле. Прямо мистика какая-то!

— Александр Иванович, признайтесь, ведь ваша работа пошла — пытались мы его. Но художник отмахивался.

— Да что мы все о работе! — говорил он. — Подождите, магазин еще работает, сейчас за бутылочкой сбегать. Мигом. Радость какая: впервые журналисты приехали...

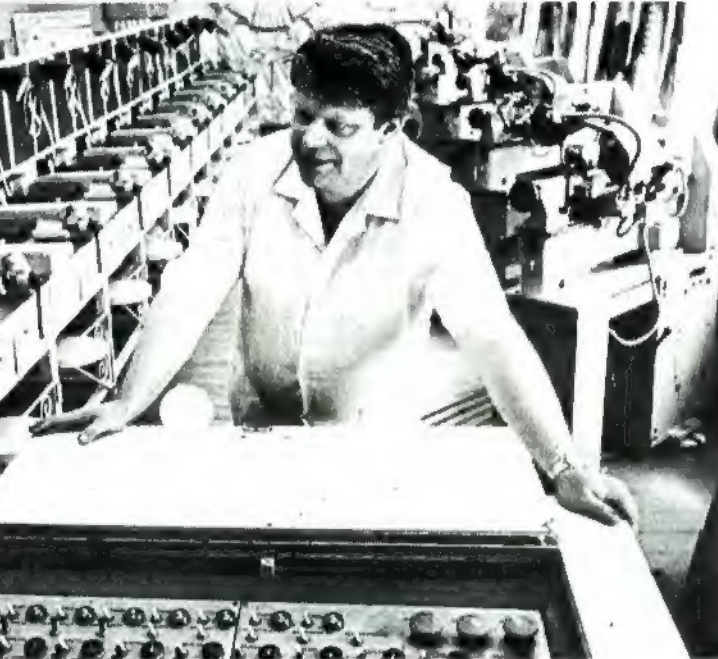
И смех, и слезы... Как и вся жизнь человека.

Владимир КАЛИНИЧЕВ.



В 9-й средней школе Витебска занимается чуть более тысячи мальчиков и девочек. С нынешнего года здесь открылся класс, где можно будет постигать основы менеджмента и искусства. Наиболее способные старшеклассники под руковод-

ством преподавателей, а также опытных ученых из педагогического и технологического институтов прямо в стенах «альма матер» занимаются изучением специально разработанной программы. Для ребят также оборудованы



прекрасные актовый и спортивный залы, зал ритмики и кинозал, стрелковый тир, лингафонные кабинеты и кабинет информатики. НА СНИМКАХ: семиклассница Мария ПЕТУХОВА вместе с учительницей белорусского

языка и литературы Татьяной ПЕТРАЧЕНКО и художником завода имени Кирова Виктором ИВАНОВСКИМ готовят к занятиям учебный кабинет; учитель труда Валерий БУЕВИЧ.

Фото А. ЦЕРЛЮКЕВИЧА.

В ПАМЯТЬ О СЕВЕРНЫХ КОНВОЯХ

«Северный конвой» — такое название будет иметь региональный экономический центр, создаваемый в Мурманске. Решение о его учреждении приняло на днях правление международного неправительственного благотворительного фонда «Вечная память солдатам». «Северный конвой» будет своего рода представителем этого фонда в Заполярной области.

Уже само название центра говорит о его главном предназначении. Оно в том, чтобы всеми доступными средствами служить делу увековечения памяти павших в годы войны и ушедших из жизни в послевоенное время участников героических морских переходов, способствовать укреплению духа братского международного сотрудничества, зародившегося в дни суровых испытаний, оказывать реальную помощь и поддержку живущим среди нас ветеранам войны.

9 мая 1990 года в Мурманске во время очередной международной встречи участников союзнических конвоев состоялась торжественная закладка мемориала в честь подвига всех, кто был в составе морских караванов. Тогда же ветераны договорились о необходимости создания «живого» мемориала — проведения регулярных международных встреч потомков ветеранов.

Заботы, связанные с предстоящим строительством Мурманского мемориала, лишь одно, хотя и важное, направление деятельности регионального центра «Северный конвой». Центр намерен активно участвовать в подготовке к 50-летию прихода в СССР первого союзнического морского конвоя. Это был конвой, получивший помимо принятого тогда буквенного обозначения еще и название «Дервиш». Он прибыл в Архангельск 31 ав-

густа 1941 года и доставил военные грузы, в которых тогда так нуждался Советский Союз.

К 50-летию этого памятного события центр «Северный конвой» предполагает подготовить и издать книгу об арктических караванах помощи советскому народу в годы войны. Широкое и объективное информирование советской и международной общественности о морских конвоях как об одной из героических страниц в истории второй мировой войны должно стать еще одним из направлений работы регионального центра.

«Северный конвой» поддерживает идею объединения всех живущих в СССР участников арктических конвоев в общесоюзную ветеранскую организацию, аналогичную общественным объединениям «Клуб северная Россия» и другим, действующим в США, Англии, Канаде, Австралии, Новой Зеландии.

Недавно в Мурманской областной газете «Полярная правда» одним из участников союзнических конвоев было высказано предложение — в связи с приближающимся 50-летием со дня прибытия в Советский Союз первого конвоя учредить в СССР памятную нагрудную медаль, посвященную этой дате. Международным фондом «Вечная память солдатам» и его мурманский региональный центр поддерживают это предложение и считают, что такой медалью, если она будет учреждена, должны быть награждены все здравствующие ныне советские и иностранные участники конвоев.

Создаваемый в Мурманске региональный центр «Северный конвой», являясь дочерней организацией фонда «Вечная память солдатам», в то же время не рассчитывает на пожертвования. Центр после его регистрации в соответствии с уставом станет самостоятельной хозяйственной организацией и будет иметь статус юридического лица. Его деятельность будет регулироваться законодательством СССР о малых предприятиях. В планах центра «Северный конвой» — сооружение памятных знаков, мемориалов, подготовка различных материалов и выпуск продукции с символикой фонда «Вечная память солдатам», устройство аукционов и ярмарок, издательская деятельность.

Вячеслав ИЩЕНКО.

НА ЗЯМЛІ БАЦЬКОЎ

І ГЭТЫМ УСЁ СКАЗАНА...

У 1944-м, калі ў Мінску панаваў ужо хаос адступлення, яго вывезлі немцы ў Германію. Маці, якая прыбегла яго праводзіць, невядома, ці на жыццё, ці на пагібель, у апошнюю хвіліну рашылася, паехала ў белы свет, як у напейку, разам з сынам. Губляць ёй не было чаго: яны жылі толькі ўдвух, а была надзея: можа дзе па дарозе праз Беларусь удасца абецчы. Ды не ўдалося, іх прывезлі ў Баварыю.

Труну з прахам маці ён некалькі гадоў назад перавёз з нью-йоркскіх могілак на бабруйскія. Прыгадваю яго словы: «Не, завязчання такога маці мне не давала, але надта ж часта гаварыла пра тое, каб на вечны спачын легчы ў родную зямельку».

А ён сам, Валянцін Жаркевіч? Сёлета ён зноў прыехаў у Мінск да сяброў сваёй маладосці. Гэта ўжо пятае яго візіт на Радзіму, пачынаючы з 1985-га года. Памятаецца, паза-летась, пры развітванні, я спытаўся ў Валянціна Жаркевіча, што яго цягне кожнае лета сюды, на Радзіму? Мог бы паехаць турыстам у якую цікавейшую краіну.

— Вы самі адказалі на пытанне — Радзіма цягне.

Такіх слоў я нават не чакаў, бо ў той прыезд яго модна пакрыўдзілі нашы чыноўнікі з АБіРа, незаслужана пакрыўдзілі. І мне здавалася, што ён даць зарок, больш сюды — ні нагой. Але Валянцін Жаркевіч не з тых людзей, хто чыноўніка атаясамлівае з сваім народам, з усім, што яму дарага тут.

Радзіма... Гэтым словам усё сказа-на.

Як звычайна, прыехаўшы ў Мінск, Валянцін заходзіць да мяне ў рэдакцыю. І тады за чаем бясконца цяця наша гутарка. Так было і на гэты раз.

Летась ён не быў на Беларусі. Той год стаў для яго пераломным. Пасля 40 гадоў жыцця ў Амерыцы Валянцін Жаркевіч пераехаў, відаць, назаўсёды з Нью-Йорка ў Варшаву. Пра гэта ён паведаміў мне ў сваіх лістах. І вось цяпер мне хацелася пачуць ад

яго самога, чаму ён зрабіў такі крок.

— Вядома, Варшава не Нью-Йорк і тым болей не Парыж. Але справа не ў гэтым... — пачуў я ў адказ. — Бачыце, я даўно ўжо хацеў паяздкаваць дзе-небудзь у Еўропу. Проста — тут жыць цікавей. Але дзе ў Еўропе? Выбраў Польшчу. З аднаго боку, тут у мяне сваякі. А ў майх гадах (дзяцей у мяне няма) самае цяжкае — адзіноцтва. І як добра, калі ёсць хтосьці блізкі побач. Ну, а з другога боку, пасяліўшыся ў цэнтры Еўропы, можна лёгка выбрацца ў любую краіну. І часу намянога забярэ, і дзешавей. Вось білет у Мінск і назад у Варшаву каштаваў мне ўсяго 21 долар. А жыў я ў Нью-Йорку, колькі трэба было б заплаціць? Уяўляеце? Ну, і мабыць самае галоўнае — блізка да родных мясцін.

— У такім разе прабачце за некарэктнае, як цяпер модна ў нас выражацца, пытанне: чаму ж не ў Беларусь? Тут жа ў вас таксама ёсць крыўныя. Здаецца, у Бабруйску?

— Пра гэта я думаю ўсё жыццё, — каб вярнуцца на старасці год у Беларусь. Тут у мяне і сяброў многа. Але ж у вас не вырашана самае важнае пытанне — пенсія. Сюды маю амерыканскую пенсію не перавядуць. Няма такога пагаднення паміж ЗША і СССР. А то я з усім душой памкнуўся б сюды. Вашы пустыя магазіны мяне не палохаюць. Што з таго, калі яны поўныя, а ў вас няма за што купіць. Каб была такая магчымасць пераехаць, я выбраў бы Мінск. Бабруйск — не, усё-такі занадта правінцыяльны. А я прывычаўся да шумнага жыцця. Тут, у сталіцы, ёсць куды пайсці — тэатры, выстаўкі, канцэртныя залы.

Мінск мне дарагі і тым, што я тут вучыўся, памню выпускны вечар 21 мая 1941 года і першы дзень вайны...

І цяпер першыя яго словы пра Мінск былі прыхільныя, душэўныя. Цешыла яго сэрца, што Мінск выглядае ўсё тым жа Варшаву, што пе-

раходы не забіты вулічнымі гандлярамі-спекулянтамі, што людзі мяккія, ветлівыя.

Думаю, што нашаму ўнутранаму чытачу, які сёння зайздросціць гэтай «райскай Амерыцы», так і карціць даведацца, як Валянцін Жаркевіч адважыўся кінуць забяспечаны ўсім Нью-Йорк і перасяліцца ў Варшаву з яе страшнай дарагоўлай. Тыя ж палкі, ды і тысячы нашых беларусаў толькі і бачаць сны пра Захад, многія з іх хоць сёння гатовы кінуць тут усё і выехаць у любую капіталістычную краіну.

Аказваецца, любы медаль мае два бакі. Вось што раскажаў мне Валянцін Жаркевіч.

— Не магу сказаць, што ў Нью-Йорку мне жылося бедна. Я працаваў у камерцыйнай фірме, меў і свой прыватны заробак, добрую кліентуру. Але настала пара пайсці на спачын. А на маю пенсію ў Нью-Йорку не пражывеш. Некаторыя ў нас атрымліваюць дзве пенсіі. Гэта значыць, што яны рабілі ў вялікіх кампаніях, дзе ім даецца, акрамя агульнадзяржаўнай, яшчэ і пенсія кампаніі. І на тую, і на другую трэба плаціць узносы, пакуль працуеш. Затое пасля маеш дзве пенсіі. Я працаваў у такой кампаніі, дзе пенсійнага фонду не было. І таму атрымліваў толькі дзяржаўную пенсію, сваю 470 долараў. Для Нью-Йорка гэта вельмі мала, жыццё вымагае, прынамсі, удвая болей. Мне толькі кватэра абыходзілася 600 долараў штомесяц.

Але долар гэта не злоты і не рубель, таму Валянціну Жаркевічу нават пры сённяшняй дарагоўлі ў Польшчы, жывецца лепш, чым у Амерыцы. Цяпер я разумею тую прымаўку: вось каб зарабляць на Захадзе, у капіталістаў, а жыць пры сацыялізме. Праўда, сёння ў Польшчы застаўся толькі бліжэй спамін пра сацыялізм, але на долар тут жывецца нішто сабе.

— Я магу жыць па-людску ды яшчэ і эканоміць за год на паездкі за мяжу, — гаворыць новы варшавянін. — Месцік назад я быў у сябра ў Францыі, цяпер воль ў Мінску... За тры грошы, на якія я прыдаў сабе кватэру ў Варшаву, у Нью-Йорку, я мог бы купіць кватэру ў Мінску.

Так, усё ў гэтым свеце адноснае, і жыццёвыя магчымасці — таксама.

— Не ўсюды граніцай, у тых жа

ЗША, чалавек, які працуе, атрымлівае столькі грошай, каб жыць прыпаво-чы, — пераконваў мяне Валянцін Жаркевіч. — Многія атрымліваюць вельмі малыя заробкі і живуць больш чым сціпла.

Тут наша размова за чаем міжволі перакінулася на нашы сённяшнія праблемы, і я пачуў цікавы разважанні майго суайчынніка.

— Роўнасці, якую ў вас прапаводавалі 70 год, на самай справе няма. Роўнасць прырэчыць самой натуре чалавека, яго існасці. Адзін родацца здаровым — другі хворым, адзін прыгожы — другі пачвара, адзін моцны — другі слабы, адзін працавіты — другі гультай. Чаму яны павінны быць роўныя?..

Слухайце, я ўсё жыццё абараняў у спрэчках ваш «справядлівы лад», дзе ўсё роўна. А цяпер бачу, што памыляўся. Мне здаецца, вам таксама патрэбна прыватная ўласнасць, каб кожны меў магчымасць правіць сябе, паказаць, на што ён здольны. Каб не апускаліся рукі ў працавітага і руплівага чалавека.

Валянцін Жаркевіч быў у Мінску якраз у пару «тыгунёвых бунтаў», калі раззлаваныя курцы, што не маглі купіць у магазінах нават махоркі, выходзілі на вуліцы, перакрываў рух і мітынгавалі, патрабуючы цыгарэт. Як і кожнаму чалавеку, якому неабыхавы лёс свайго народа, яму было прыкра і балюча бачыць і пустыя нашы магазіны, і даведзеныя ледзь не да адчаю людзей. І таму многае ў нашай перабудове яму было незразумела. Было і засталося.

— Паслухайце, і пры Брэжневе ў вас былі такія ж чахлыя калгасы, а ўсё-такі ў магазінах нешта было... Чаму ў вас усё часосці чакаюць, а нічога не выконвае? Замест таго, каб працаваць, у вас бастуюць ды мітынуюць. Ад гэтага ні хлеба, ні шкарпэтак не прыбудзе.

Што мог я адказаць майму суайчынніку, які, ведаю, і на лета прыедзе на сваю дарагую і гаротную Радзіму? Толькі паабяцаць, што за год у нас нешта зменіцца, бо абяцанні сёння ў нас — самы танны і даступны кожнаму тавар. Але ведаю: Валянціну Жаркевічу, як ўсім нам, лягчэй ад гэтага не стане.

В. КРАСЛАЎСКИ.

ДА 500-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ФРАНЦЫСКА СКАРЫНЫ

Кнігі беларускага асветніка — першае ў гісторыі ўсходнеславянскай культуры навукова-папулярнае выданне Бібліі. На жаль, пакуль што і апошнія. Бо і сёння мы не маем ні фундаментальнага навуковага, ні папулярнага, народнага выдання гэтага літаратурнага твора, а больш дакладна — цэлай Бібліятэкі, пазнанай не толькі агульным пераплётам, але і ў сакральным сэнсе.

У прадмовах да біблейскіх кніг і анатацыях да іх раздзелаў Ф. Скарына пераказаў іх сюжэты, ахарактарызаваў іх асноўных герояў. Былі ў яго свае любімыя вобразы — шматпакутны Іоў, цар Саламон, цар Давід, гераічная Эсфір і чыстая сэрцам Руф. Сярод новазапаветных аўтараў ён выдзеліў евангеліста Луку, апостала Паўла; сярод евангельскіх вобразаў — Ісуса Хрыста і Багародзіцу.

Гэтую частку духоўнага свету першадрукера звычайна абмінаюць скарыназнаўцы. Тут мы спынімся толькі на гісторыі трох, бадай што, самых драматычных герояў Бібліі.

ТРАГЕДЫЯ

АВЕСАЛОМА

У прадмове да біблейскай старазапаветнай 2-й кнігі Царстваў (1518) Ф. Скарына сярод іншых падзей прыпамінае бітву другога цара Ізраільска-Іудзейскай дзяржавы Давіда (канец XI — першая палова X ст. да н. э.) са сваім сынам Авесаломам. Мікраартыкул пра гэтага трагічнага героя старажытнай гісторыі, на жаль, не ўвашоў у энцыклапедычны даведнік «Францыск Скарына і яго час». А між тым вобраз Авесаломы здаўна прыцягваў увагу пэўнага мастакоў і драматургаў, асабліва ў перыяды Рэнесансу і класіцызму. І ўжо ў наш час, недзе ў 60—70-х гадах, на студыі Галівуда быў створаны суперфільм «Авесалом, Авесалом».

Авесалом быў трэцім сынам Давіда ад адной з яго жонак Маахі, дачкі гесурскага цара. Гесур, або Арам-Гешур, — не-

вялікая вобласць на тэрыторыі сучаснай Сірыі. У эпоху цара Давіда гэта было невялікае судэняе з Ізраілем царства. Паводле біблейскай апавесці, Авесалом — найпрыгажэйшы муж ва ўсім царстве, «ад падэшвы ног да верху галавы не было ў яго ніякага недахопу». Усе любаваліся ім, асабліва яго пышнымі доўгімі валасамі. У Авесаломы была такая ж прыгожая і любімая ім родная сястра Фамар, таксама вядомая з пэўных уяваў аб яе красе.

І вось паршынец цара Давіда і наследнік яго прастола Амнон (брат Авесаломы па бацькоўскай, але не па матчынай лініі), ахоплены гарачым, толькі пачуццёвым каханнем да Фамар, нават захварэў ад свайго палу. Паслухаўшыся парады свайго хітрага сябра, Амнон пайшоў на ашуканства, каб сілаю завало-даць Фамар: ён прытарыўся хворым і папрасіў бацьку прыслаць Авесалому ястру, каб тая згатавала яму абед. Не звачаючы на маленні Фамар, Амнон згвалціў сваю сястру па бацькоўскаму роду і адрэзав ж

ТРИ БИБЛЕЙСКИЯ ВОБРАЗЫ

УРЫВАК З КНІГІ У. КОНАНА «БОСКАЯ І ЛЮДСКАЯ МУДРАСЦЬ», ЯКАЯ СЕЛЕТА ВЫХОДЗІЦЬ У «БІБЛІЯТЭЦЫ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ».

адчуў да яе нянавісць. На просьбу ягонай ахвяры ўзяць яе за жонку (па законах таго часу брат мог ажніцца з сястрой ад няроднай маці) Амнон загадаў сваім слугам прагнаць Фамар.

Авесалом даведаўся пра знявагу сястры, забраў яе ў свой дом і задумаў адпомсціць нягодніку. Іх бацька, цар Давід, цяжка перажываў злачынства Амнона, аднак не пакараў яго, бо моцна і бяздумна любіў свайго распусніка-сына. Праз два гады Авесалом наладзіў вялікі банкет, паклікаўшы на яго ўсіх сваякоў, у тым ліку Амнона. І як толькі «развеселілася сэрца Амнона ад віна», ён быў тут жа за сталом забіты па загаду Авесаломы, бо ў сэрцы ягоным даўно выспявала помста.

Цар цяжка перажываў гэтую бяду, але не помсціў Авесалому, які з невялікай дружынай знайшоў прыстанішча ў свайго дзеда — цара гесурскага. Праз тры гады яму дазволілі вярнуцца на радзіму, аднак спачатку не дапусцілі да царскага двара. Пазней адбылося прымірэнне Авесаломы з яго царственным бацькам. Але, як сын паланянікі, Авесалом, відаць, не быў прызнаны ў якасці наследніка царскага трона.

Тым часам абаяльнасць, прыгажосць, ветлівасць і дэмакратызм садзейнічалі папулярнасці Авесаломы, вакол яго пачалі гуртавацца незадаволеныя, і

ён выкарыстаў гэта, каб узмацніць сваё становішча пры двары, стварыў уласную дружыну і ў рэшце рэшт падняў мяцеж, скіліўшы на свой бок значную частку суайчыннікаў. Цар з кучкай верных яму людзей пакінуў свой дом і хаваўся ад паўстанцаў у пустыні. Царства расклаталася: адны воіны прысягнулі Авесалому, другія ж сабраліся вакол Давіда. Раху-чая бітва адбылася ў лесе за Іарданам-ракою: войска Авесаломы пацярпела паражэнне, а сам ён, уцякаючы ад праследвання, заблытаўся доўгімі валасамі ў карані дуба, быў забіты военачальнікам насуперак загаду цара не ўзнімаць рукі на жыццё яго сына. Авесалом пахавалі ў глыбокай, лясной яме, над магілай насыпалі вялізную кучу каменняў. У дні свайго кароткага царствавання Авесалом паставіў сабе помнік, спасылаўшыся на тое, што няма ў яго сыноў, якія б захавалі памяць аб ім. Цар жа Давід доўга плакаў ля варот свайго дома, усклікаючы: «Авесалом, сын мой, сын мой Авесалом! Чаму ж не накінула мяне памерці замест цябе, Авесалом, сын мой, сын мой!»

Паводле тлумачэння Агады (той часткі Талмуда, у якой развіваюцца рэлігійна-этычныя ідэі Бібліі), вобраз Авесаломы стаў сімвалам небеспечнага слабаўства, несуючых адносін да бацькоў і марнасці надзеі на прыгажосць. Як сведчаць біблейскія, у даўнія часы лў-

рэйскія равіны загадалі бацькам прыводзіць непаслухмяных дзяцей да помніка Авесалому, каб яны ўспаміналі яго гісторыю і кідалі каменні на яго магілу.

Праваслаўныя тэалагі амаль не закранулі гэтай тэмы, пра што сведчыць адсутнасць адпаведных тлумачэнняў у шматтомнай «Толкавой Бібліі», выдзенай у 1904—1913 гадах пад рэдакцыяй А. П. Лапухіна і яго паслядоўнікаў. Нашы гісторыкі, відаць, лічаць аповесць пра Авесалому чыста мастацкім творам, бо забыліся пра яго ў шматтомнай «Історическо-й энцыклапедыі». Адным словам, гэты трагічны сюжэт і сапраўды шэкспіраўскі па моцы страдэй вобраз паўстанца абдыдзены ў нашай мастацкай і навуковай літаратуры.

ШМАТПАКУТНЫ

ІОУ

У беларускага асветніка былі свае любімыя кнігі, і сярод іх, бадай, ці не першае месца займала аповесць пра пакуты праведнага Іова — адзін з самых трагічных вобразаў старажытнага свету. У натхненых словах прамовы да «Кнігі святога Іова» Ф. Скарына тлумачыў яе змест сімвалічна — у сэнсе прароцкага прадбачання трагічнай драмы станаўлення хрысціянства і, шырэй, — трагедыі чалавечага духу.

УСЕСАЮЗНЫ КОНКУРС ЧЫТАЧОЎ

СТО ЛЕПШЫХ КНІГ
1989 ГОДА

Аўтарытэты савецкі што-тыднёвік «Книжное обозрение» падвёў вынікі ўсесаюзнага конкурсу чытачоў і назваў сто лепшых кніг мінулага года. Такая пазыцыя публікацыя выклікала процідзеяннем кіраўніцтва Усесаюзнага таварыства «Кніга» — яно не рызыкнула (справа была ў маі) ўзнагародзіць прызам чытацкіх сімпатый Аляксандра Салжаніцына за кнігу «Архіпелаг ГУЛАГ. 1918—1956».

З пункту гледжання строгай навуковай думкі вынікі конкурсу, напэўна, можна падвергнуць сумненню. Але бяспрэчна, што агульную карціну чытацкіх прыхільнасцей у СССР ён дае правільна.

На першае месца выйшла кніга папулярнага барда, паэта і акцёра Уладзіміра Высоцкага «Паэзія і проза». На другое — кніга аб У. Высоцкім французскай актрысы Марыны Уладзі «Уладзімір, ці Перапынены палёт».

Папулярнасць Высоцкага ўсенародная. Яго песні, якія бічуюць хлусню, крывадушнасць, высмейваюць уладных людзей, душыцеляў вольнай думкі, называюць непрыемныя рэчы сваімі сапраўднымі імёнамі, сталі гімнам моладзі, атрымалі прызнанне як інтэлігенцыі, так і рабочых.

З цяперашніх рускіх літаратараў у першай дзесятцы толькі адзін пісьменнік — Аляксандр Салжаніцын (5 месца) — «Архіпелаг ГУЛАГ. 1918—1956». На трэцім месцы — кніга Р. Шпільмарка «Наследнік з Калькуты», якая атрымала шырокую вядомасць. Далей — Аляксандр Дзюма «Граф Монте-Крыста», Валентын Пікуль «Нячыстая сіла» і «Фаварыт», Шарлота Брантэ «Джэн Эйр», Васіль Гросман «Жыццё і лёс», Барыс Пастэрнак «Доктар Жывага».

Па колькасці кніг-прызёраў у лідэры выйшаў пісьменнік Валентын Пікуль, які надаўна

памёр, — 6 кніг (6, 7, 17, 38, 56, 98 месцы). За ім ідзе Аляксандр Дзюма — 5 кніг (4, 15, 24, 75, 87 месцы). Прызёр мінулага года конкурсу — кніга Анатоля Рыбакова «Дзеці Арбата» — на 13 месцы.

Сярод аўтараў ста кніг няма ніводнага з Лацінскай Амерыкі, Азіі, Афрыкі. Нават, здавалася б, такі папулярны ў СССР літаратар, як Гарсія Маркес, у спіс ста не ўвайшоў. Не названы ў ліку лепшых і кнігі Кафкі. На «чорным» рынку яны каштуюць надзвычай дорага, але, відаць, масавы чытач авангард не ўспрымае.

Вынікі конкурсу пераказваюць, што цікавіць сённяшняга чытача. Гэта, па-першае, гісторыя. Далёкае мінулае і мінулае зусім нядаўняе. Гэта палітычны і звычайны дэтэктыў, фантастыка, прыгоды. Вывад таксама дастаткова адназначны: чытача прыцягвае цікавае, што з'яўляецца галоўным крытэрыем.

Доўгі час савецкі чалавек не меў права выбару, вымушаны чытаць практычна толькі тое, што адабралася высокім партыйна-ўрадавым начальствам. Сёння ён атрымаў права выбару і, натуральна, звярнуў увагу на самае цікавае і захапляючае, на тое, што яго па-сапраўднаму хвалюе, на тое, што яму па-сапраўднаму хочацца чытаць.

Сур'ёзныя, павучальныя, выхаваўчыя кнігі сёння яўна не ў модзе. Гэтаму, вераць на, садзейнічае і напружаная атмасфера, што пануе ў грамадстве. Людзі імкнуцца адзіцца хаця б на нейкі час ад клопатаў дня. Але нават улікам усяго сказанага давочна — будучыня за цікавай кнігай. Нікая ідэя, ніякі самыя разумныя меркаванні не прыцягнуць увагу свабоднага чытача, калі яны не будуць цікавымі, не будуць увасоблены ў адпаведную форму.

Гаўрыіл ПЕТРАСЯН.

МОВАЙ

СПРАДВЕЧНАЙ МУДРАСЦІ

«Плімёны ў святасце, шануюцца род» — думка актуальная, ці не праўда? Належыць яна вялікаму туркменскаму паэту XVIII стагоддзя Махтумкулі, а пераклад паэтычных радок на беларускую мову Уладзімір Караткевіч.

Самыя багатыя россыпы жамчужын народнай мудрасці знойдуць дапытлівыя чытачы на старонках выпушчанага выдавецтва «Юнацтва» томіка, у якім сабраны лепшыя творы туркменскай літаратуры, пачынаючы з глыбокай старажытнасці і да нашых дзён. На беларускай мове ўсе яны выдадзены ўпершыню. Аб узроўні ж перакладаў можна меркаваць па іх аўтарах — Максім Танк, Алесь Жук, Уладзімір Паўлаў... Акрамя вершаў, паэм, апавяданняў, у зборнік увайшлі казкі, прыказкі і прымаўкі.

АНТАЛОГІЯ ПАЭЗІІ

Цікавае выданне заходнебеларускай паэзіі «Ростані волі» пачынала свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура». Пад адной вокладкай сабраны вершы Галыша Леўчыка і Максіма Танка, Валентына Таўлая і Міхася Васілька, Міхася Машары і Ларысы Геніюш... «Ростані волі» — самая поўная з усіх анталогій заходнебеларускай паэзіі, якія раней выходзілі.

Укладальнік і аўтар прадмовы да кнігі — вядомы гісторык літаратуры У. Калеснік.

АЎКЦЫЁН «РЭТРА»

Творы жывапісу і скульптуры, дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва — посуд, габелены, шкатулкі і многае іншае — былі выстаўлены ў Дзяржаўным мастацкім музеі БССР... для продажу. Асаблівае аўкцыёна «Рэтра» заключалася ў тым, што на яго прадставілі свае рэчы прыватныя асобы. З 145 лотаў было прададзена каля 50 на суму амаль 22 тысячы рублёў.

Першы вопыт для Мастацкага музея аказаўся ўдалым, таму тут вырашана працягваць аўкцыёны. У канцы года плануецца выстаўка-продаж твораў беларускага, а ў сакавіку — узбекскага мастацтва.

ЗНАЁМЦЕСЯ: «ЗЕМЛЯКІ»

Неяк вечарам гадоў пяць назад да мяне дадому пазваніў Анатоль Кляшчук і між іншым, але з чуйнай усхваляванасцю запытаў, як я разумею слова «землякі». Вядома ж, пытанне было не так сабе. Анатоль — фотамайстар дасуджы і надзіва працавіты. Таму я меў усе падставы падтрымаць Анатоля і заадно павіншаваць з пачаткам задуманай серыі.

Чакаць плёну доўга не давалася. Першыя напрацоўкі, якія неўзабаве паказаў мне Анатоль, ашаламілі. «Ты адкрыў залатую жылу!» — не сцяпеў я. А на старонках беларускай «Сельскай газеты» з цягам часу з'явілася свежая, як свіжа раллі, рубрыка «Землякі». Штораз яе аўтар нібы прызнаваўся ў сваёй шчырай любові да людзей. Скрозь падмечай мудрасць і годнасць сваіх герояў. І абавязкова — іх нацыянальную адметнасць. Асабліва ўлюбёна расказваў пра самабытныя таленты. Не прамінаў і дзяцей, заўважаў іх адкрытасць, шчырасць, доверлівасць. Здымаў знакамітых, вядомых на ўсю краіну людзей і тых, хто жыве непрыкметна, ціха пры сваіх адвечных каранях. Не хаваў і болю за чужыя зняважаны лёс. Не толькі здымаў, але і запісваў у бланк, каб словам дапоўніць фатаграфію, надаць ім большую дакументальнасць.

Ён смела збочваў з выбітых бальшакоў заштампаванай газетнай фотопрадукцыі на пясчаныя, камяністыя ды гразкія дарогі правінцыяльнага жыццяпісу. Скрозь — народ, людзі, абліччы, лёсы. Адным словам, землякі, якіх навокал — як карасёў у сажалцы, толькі гледзячы, хто ты сам: як думаеш, як бачыш, як слухаеш.

Анатоль здаваўся вабачэ кірмашы, народным святком, самотным імгненні людской жалобы. Праца сялян — гэта праца яго продкаў-случакоў, праца яго бацькі і маці. Ён так надзіва хараша бачыў плён працы ды яе творцы. І сам нагадваў мне арагата, які ідзе за плугам і час ад часу спыняецца, каб азірнуцца на зробленае, каб паслухаць у небе жаўранка. Анатоль Кляшчук спыняе імгненні, каб людзі маглі асэнсваць іх, каб жыццё рухалася наперад у адпаведнасці з няпісанымі законамі гармоніі, адвечнага ладу.

Здаецца, у згодзе з гэтымі законамі ён складаў і сваю першую кніжку-альбом, што мае выйсці ў бліжэйшы год да ў выдавецтва «Беларусь». Назва яе загадка вядома — «Землякі».

Валерый ДРАНЧУК.

НА ЗДЫМКАХ: работы з будучай кнігі. «Земля бацькоў — святая зямля» [шмат гадоў амерыканскі беларус Данчык марыў пра сустрэчу з бацькаўшчынай]; «Чаму ж нам не пець...»; «Усемагутная Дзева Марыя, дапамажы Мар'ям з вёскі Мар'іна і ўсім пакутнікам ад чарнобыльскай навалы».

Ад рэдакцыі: мяркуючы, што кніга «Землякі» можа стацца вельмі жаданай для многіх нашых замежных чытачоў, пакідаем адрас выдавецтва, куды належыць падаваць заяўкі як ад прыватных асоб, так і ад устаноў, грамадскіх арганізацый:

220600, г. Мінск, праспект Машэрава, 11, «Белкніга».



НАТАТКІ БІЕЛАГА

ПАД РАЗВІТАЛЬНЫЯ КРЫКІ ЖУРАВОЎ

Чырвані лістоты і развітальныя крыкі журавоў — найбольш характэрныя рысы верасня. Дрэвы ненадоўга набываюць дзіўнае непаўторнае ўбранне. І з кожным днём яно становіцца ўсё больш яркім і разнастайным. Быццём у золата апрапаюцца бярозы, пазвонваюць на ветры чырвоныя кроны асі, кружаць, ападаюць, медна-чырвоныя разныя лісты клёну. Восенні лес «гарыць», пераважаючы ў скупаватых сонечных промнях яркімі і выразнымі фарбамі. Іх яшчэ больш дапаўняюць гронкі каліны і рабіны.

Цягнуцца і цягнуцца да поўдня касыкі гусей, журавоў, качак.

Трубнае жураўлінае курлыкканне міжволі нававае сум і журбу. Іх поклічы зусім не такія, якія чулі мы ўвесну. Замест радасці ў голасе — смутак расставання і адчуванне працяглай разлукай з радзімай.

У верасні прырода нібыта знаходзіцца на раздарожжы. Яна ўпарта не хоча развітацца з летнім цяплом, а восень настойліва крадзеца да яе прахалодай і першымі замарозкамі. Яшчэ ва ўсю цвіце на лясных палянах верас, радуе вока многія іншыя восенскія кветкі — рамонкі, крываўнік, браткі, яшчэ ярчай расцвітаюць блакітныя суквецці цыкорыя, мышынага гарошку, другі раз цвіце лотаць, не здаецца надыходзячым халадом асенні лаганец. І ў той жа час пачынаюцца лістапад.

Аднымі з першых скідаюць лісты ліпа, бяроза, клён. За імі — асіна, вяс, вольха. Асыпаюцца кусты. І ўвесь гэты набор мяккай лістоты падае на зямлю, утвараючы сучэльны дыван, поўнаасцю ўсцілае лясную глебу мяккім стрэкатым пакрывалом, нібыта ўхутаючы яе напярэдадні зімы.

Цяпер любога звярка па шоргату пацуць можна. Хоць мышка прабя-

жыць, хоць ваўчка на зямлю спускаецца. Лістота шамаціць гучна, тут жа выдася іх месцазнаходжанне. Хоць сядзі смірненька і не бегай зусім. Але адседжвацца няма калі. Самы час папоўніць недахоп зімніх запасаў. Апошнія дні нарыхтоўкі засталіся. Спяшаюцца ваўчка, мышы і воўжыкі цягаюць у патаемныя месцы грыбы, жалуды, арэхі, збіраюць насенне і лясныя плады. А той-сёй нават дробных жывёлін у прымітыўных «халадзільніках» складае. Ласка, гарнастай хаваюць прыпасы ў земляныя падвальчыкі, совы — у дуплы.

Грунтоўна рыхтуюцца да зімы барсукі — чысціць, прыводзіць у парадак сваю з мноствам адноркаў падземную «кватэру», цягае ў яе сухое лісце, рыхтуе зручную мяккую пасцель, дзе ўсю зіму потым будзе валяцца ў паўдрымоце. Гэтакаса дзейнічае і тапату-вожык. Начапляе на свае іголькі сухія лісцікі і цягне да сябе ў нору. А мядзведзь заняты пошукам падыходзячага для бяроглі месца. Класіцы ў старую бярогу яму не даспадобы, воль і туляцца па лесе, выглядае патаемнае месца, дзе зручней уладкаваць яе, каб залегчы пазней на спячку.

А ў зайца зусім яшчэ нядаўна на радзіліся зайчаняты. Гэта іх трэці ў гэтым сезоне прыплод. Нават вырастае як след да зімы не паспяваюць — худыя, адна вушастая галава ды ногі. Іх так і называюць — лістападнікі.

Паступова знікаюць насякомыя. Яны таксама хаваюцца ў надзейныя зімовыя сховішчы. Не ўбачыш цяпер яркіх дзённых матылёў, машкары. Толькі прамільне іншы раз адзінока ў пагодлівы дзянёк крапіўніца ды праляціць над гладкаю вады запаненая страказа.

У лесе даспяваюць апошнія яго дары. Пацямілі і вылучыліся арэхі. Гатовыя да ўжывання плады на ляс-

ных ляглых дрэвах — каліне і рабіне. Трапляюцца познія брусніцы. І вядома ж — гэта перыяд збору журавін, галоўнага прыроднага багацця верававых белатаў. Ягады іх пругкія, утрымліваюць процігніласныя рэчывы і нават у свежым выглядзе могуць захоўвацца да дзевяці месяцаў. А якія цудоўныя прыгатаваныя з іх кісялі, варэнне, выкарыстоўваюцца журавіны для вырабы віна і сокаў.

Адцягваюць у паўднёвыя раёны птушак змяняюць іх больш паўночныя сародзічы. Адкачоўваюць да нас рагатыя жаваранкі, уюркі, пуначкі. Падоўгу затрымліваюцца на вадаёмах пералётныя паўночныя качкі. Скарыстоўваючы апошнія ясныя дзенькі, вадаплаўныя дапаўняюць свой тлушчавы баланс і трымаюцца на вадаёмах да самага іх замарзання. А некаторыя і на зімоўку застаюцца. Толькі перабіраюцца тады бліжэй да месцаў дзейнасці чалавека, на вадзі незамарзлых пратокаў ля плацін, млыноў, шлюзаў.

К канцу месяца ў лесе становіцца зусім ціха. Толькі пасвіваюцца зрэдку сініцы і каралкі, ды нагадае аб сабе сваім барабанным стукам дзяцел.

Шукаюць належныя сховішчы для зімоўкі рэптыліі і земнаводныя. Жабі збіраюцца ў норы і пад карані дрэваў. Яшчаркі і гадзюкі знаходзяць прытулак у дуплах паваленых гнілых дрэў.

Перабіраюцца «на зімнія кватэры» і водныя насельнікі. Рыбы збіваюцца чародамі, ідуць на глыбокія месцы — у зімавальныя ямы, асабліва акуні, плотка, ярыш. Туды ідзе і шчупак, які харчуецца імі. У зацягнутым цінай віры пагружаецца ў сонны стан сом. Жыццёвыя рытмы ў жывёльным свеце прыкметна затухаюць.

Вячаслаў СТОМА,
біелаг.

ЗАХАПЛЕННІ



Хто адмовіцца ўпрыгожыць свой дом такімі арыгінальнымі кветкавымі кампазіцыямі, якія дэманструюць члены клуба «Незабудка» навукова-вытворчага аб'яднання «Планар»!

«Як яны ствараюцца, дзе можна купіць!» — менавіта гэтыя пытанні часцей за ўсё гучалі на выстаўцы «Свет нашых захапленняў», што праходзіла на ВДНГ БССР, дзе былі прадстаўлены работы самадзейных мастакоў. Для заахвочвання пачаць на арыгінальныя вырабы пры клубе «Незабудка» створаны цэх надомнай працы «Прыгажосць». Да работ у цэху залучаюцца жанчыны, якія

знаходзяцца ў адпачынку па догляду дзіцяці, пенсіянеры — словам, усе, хто захоплены стварэннем кветкавых кампазіцый. Хобі можа стаць для іх і адной з крыніц даходу.

НА ЗДЫМКАХ: ініцыятары стварэння і актыўныя работніцы цэха «Прыгажосць» (злева направа) Зінаіда КАЗЛОўСКАЯ, кіраўнік цэха Наталля МАТВЕЕВА, Таццяна БЕЛАПОЛ і Валянціна КРАЎЦОВА; такія кветкавыя кампазіцыі рыхтуюць у цэху на продаж.

Фота Ю. ПАУЛАВА.

СПОРТ

Завяршылася турнір хакеістаў НХЛ каманд «Манрэаль Канадзіенс» і «Міннесота Норд Старз» у СССР. Лік 5:3 на карысць савецкіх клубаў. У адрозненне ад мінулых гадоў заакеанскія спартсмены не змаглі выйграць ніводнай сустрэчы ў лідэраў першынства краіны: уступілі маскоўскім ЦСКА, «Дынама», «Спартак» і «Крылам Саветаў».

Працягваючы хакейную тэму, адзначым упэўненую гульні ў чэмпіянаце СССР у апошніх тварах мінскага «Дынама». Яно перамагло ў гасцях кіеўскі «Сокал» —

6:5, а дома — яраслаўскае «Тарпеда» — 5:1. Пасляховае выступленне беларускіх спартсменаў прыцягнула ўвагу замежных медыяў. І вось апошняе навіна: дынамаўцы Дзмітрый Ярастаў і Ігар Бубенчыкаў запрошаны гуляць за чэхаславацкі клуб «Банік».

Прыемная навіна прыйшла з Югаславіі. Шэсць беларускіх спартсменаў удзельнічалі ў чэмпіянаце Еўропы сярод юніёраў па кулявой стральбе. Залатыя медалі ў асабістым і ў камандным заліку заваяваў мінчанін Дзмітрый Анісевич. У стральбе з вінтоўкі ён устанавіў сусветны рэкорд. «Золата» ў камандным заліку дасталася Ганне Шыцік, Вользе Мірановіч,

Сяргею Юрасаву. Трэцяе месца заняў Анатоль Маждзёр. Як бачым, беларускія спартсмены выступілі дастойна.

Не можам не парадавацца за мінчаніна Вітала Шчэрбу. Як метэор, уварваўся ён у эліту айчынай і сусветнай гімнастыкі. Пераможца Гульняў добрай волі, прызёр сусветнага першынства, а нядаўна заваяваў званне абсалютнага чэмпіёна краіны. Наогул, гімнастыка ў Беларусі знаходзіцца сёння на пад'ёме: фактычна ні адно першынство, ні адзін буйны міжнародны турнір не абыходзіцца без удзелу нашых спартсменаў. І яны, як правіла, становяцца пераможцамі ці займаюць прызавыя месцы.

БЕЛАРУСКАЯ КУХНЯ

БУЛЬБА, ЗАПЕЧАНАЯ З КАНОПЛЯМІ

Адварыць у шалупінні бульбу, абдраць, нарэзаць кубікамі і абсмажыць. Змяшаць з нашаткаванай і абсмажанай цыбуляй, тоўчанымі каноплямі і пасаліць. Пакласці ў каструлю, дабаўіць алею і запячы ў духоўцы.

12 бульбін, 5 столовых лыжак алею, 3 цыбуліны, 0,5 шклянкі тоўчаных канопляў, соль.

БУЛЕН З ВУШКАМІ

Зварыць празрысты мясны булён і падаць з вушкамі.

ВУШКІ

Змясіць цеста на кіслым малацэ з дабаўленнем соды, яйка і цукру, тонка раскатаць, разрэзаць на ромбікі. Працігнута каліцы ромбікаў злучыць і зашчыпаць. Вушкі выпячы ў духоўцы на бясе, змазанай тлушчам.

2 шклянкі мукі, 1 яйка, 0,75 шклянкі кіслага малака, 1 столовая лыжка цукру, 0,5 чайнай лыжкі соды.

АЛАДКІ БУЛЬБЯНЫЯ ПА-МІНСКУ

Абабраную бульбу нацэраць на тарцы, пасаліць. Падрыхтаваную масу выкладзі лыжкай у выглядзе аладкі на моцна разгартую патэльню і абсмажыць з абодвух бакоў. Гатовыя аладкі пакласці ў каструлю, змазаную маслам, перакласці іх свінным фаршам, запраўленым соллю, перцам, дробна насечаным часнаком і паставіць у духоўку на 15—20 мінут.

12 бульбін, 2 столовыя лыжкі алею, 2 столовыя лыжкі сметанковага масла, соль.

Для фаршу: 400 грамаў свінны, 4 зубкі часнаку, перац, соль.

КАУБАСА ДАМАШНЯЯ З ГРЭЦКАЙ КАШЫ

Грэцкія крупы перабраць, прамыць і злёгку падсмажыць, памешваючы на патэльні. У кіпячую вадку дабаўіць соль, усыпаць крупы і, зрэдку памешваючы, варыць да загусцення. Пасля гэтага каструлю закрыць крышкай і паставіць у слаба нагрэтую духоўку для ўправання. Гатовую кашу заправіць цыбуляй, падсмажанай на сале, перамяшаць і запоўніць ёю свінную кішку.

Падрыхтаваную каубасу абсмажыць і падаць у гарачым выглядзе, паліўшы маслам.

2 шклянкі грэцкіх круп, 3 шклянкі вады, 2 столовыя лыжкі масла, 200 грамаў сала, 1 цыбуліна, 50 сантыметраў свінной кішкі, соль.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

МІНСК-5, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80.

33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва
ЦК КП Беларусі
Індэкс 63854, Зак. № 1244